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Recenzarea a dou` reviste universitare
importante m-a pus în dificultate din mai
multe motive. În primul rând, num`rul mare
al lucr`rilor de specialitate, inegale ca
dimensiuni, dar [i ca mize. Aproape fiec`rui
text din Alkemie [i Caietele Echinox i s-ar
putea dedica cel pu]in un întreg articol de
revist`. În aceste condi]ii, a le da verdicte
ferme autorilor [i textelor lor amplu
argumentate în paragrafe scurte [i expeditive
ar fi nu numai neprofesionist, ci [i lipsit
de fair play. Prin urmare, mi s-a p`rut mai
onest [i mai eficient s` fac o prezentare de
con]inut. Desigur, a fost necesar` [i o selec]ie
strict`, întrucât altfel a[ fi transformat
articolul meu într-o îns`ilare plicticoas` de
nume, titluri [i rezumate de-o fraz`. Ceea
ce urmeaz` nu este îns` nicidecum un top
personal. Dintr-o ofert` mai mult decât
generoas`, am ales lucr`rile unor intelectuali
ale c`ror opinii [i c`r]i le urm`resc de mai
mult` vreme, dar [i lucr`rile care au tangen]`
cu propriile mele preocup`ri [i interese,
deoarce asupra lor am considerat c` m` pot
pronun]a cu mai mult` competen]`.
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um`rul pe decembrie 2009
al revistei de literatur` [i
filosofie Alkemie este
dedicat visului. Dosarul

tematic consistent se completeaz` cu rubrici
nu mai pu]in interesante [i variate (aici mi-
au re]inut aten]ia în special studiul lui Joan
M. Marin despre influen]a lui Schopenhauer
asupra lui Cioran [i recenzia Arianei Lüthi
la antologia Rêves, ce reune[te scrierile
despre vise ale lui Walter Benjamin). În
dosarul tematic, autorii se întrec în a
interpreta acest fenomen misterios ce ne
înso]e[te când dormim [i care i-a fascinat
pe oameni dintotdeauna. De pild`, în Les
rêves d'Ulrich, Pierre Fasula de la Université
Paris I ob]ine o veritabil` taxonomie a viselor
personajului principal din Omul f`r` însu[iri
de Musil. Viziunea filosofic` [i interpretarea
literar` se îmbin` coerent în subcapitole
concepute în func]ie de polarit`]ile prezente
în roman: "omul posibilului" [i "omul
realului", "vis`tori" [i "ideali[ti", "utopie"
[i "realitate" etc..

Le rêve de Piranesi, în schimb, elegantul
eseu al lui Ciprian V`lcan, porne[te de la
câteva aser]iuni privitoare la vis f`cute de
Macedonio Fernández, dar se transform`
pe nesim]ite într-o medita]ie foarte personal`
(aforistic`) despre fragilele frontiere dintre
trezie [i somn, s`n`tate mental` [i nebunie,
via]` [i moarte. Pentru Ciprian V`lcan, filo-
sofia presupune nu doar idei [i argumenta]ii,
ci [i expunerea lor cu mult stil. Aici, el
propune o abordare mai degrab` antifreu-
dian`, adic` una ce nu se întemeiaz` pe
premisa c` visul asigur` împlinirea dorin]elor
refulate. În timpul somnului, este perma-
nent pus la încercare gradul nostru de s`n`tate
ori de nebunie. La rândul meu, pot spune
c` aceast` tulbur`toare perspectiv` este tot
mai fervent sus]inut` de psihiatria [i neuro-
logia zilelor noastre. Profesorul Allan Hob-
son de la Harvard Medical School consider`
c` visarea constituie o stare psihotic` [i c`
tonusul nostru psihic depinde enorm de
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negocierea dintre "s`n`tatea din starea de
veghe" [i "nebunia vis`rii". Pân` [i co[marul,
cu tot spectrul s`u de imagini [i situa]ii
însp`imânt`toare, se poate dovedi un
indispensabil mijloc de echilibrare psihic`.
Ciprian V`lcan scrie despre aceste noi direc]ii
de cercetare într-un limbaj ales, ce aminte[te
de str`vechea tradi]ie eseistic` francez`.
Maniera precis` în care autorul surprinde
cum dorin]a se camufleaz` diferit în nevroz`
[i psihoz` ar fi doar una dintre intui]iile
prezente în eseul Le rêve de Piranesi.

Poate cel mai provocator studiu din
revist` este Le rêve et ses analyses
rationnelles: Descartes et Freud. Autoarea,
Odette Barbero, filosof, teolog [i, din câte
în]eleg, o remarcabil` exeget` a lui Descartes
cu distinc]ii academice la mai multe
universit`]i, propune o abordare comparatist`
a perspectivelor asupra visului prezente în
Medita]ii (dar [i în alte lucr`ri mai pu]in
citite ori citate) [i în Interpretarea viselor.
Argumentarea dens`, referin]ele generoase,
jargonul filosofic st`pânit impecabil nu
r`pesc nimic din caracterul captivant al
acestui text ce aduce laolalt` doi gânditori
foarte diferi]i la prima vedere. Barbero atrage
îns` aten]ia c` atât Descartes, cât [i Freud
au vrut cu orice pre] s` g`seasc` explica]ii
ra]ionale fenomenului vis`rii sau, în orice
caz, s`-i afle temeiul în func]ionarea corpului
uman, nicidecum în afara ei.
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escartes se arat` mereu
tulburat [i preocupat de
caracterul haotic al
gândurilor noastre în

timpul somnului [i caut` solu]ii pentru a
proteja ra]iunea [i adev`rurile ei de asemenea
tulbur`ri puse pe seama imperfec]iunilor
corporale. A[adar, filosoful francez a in-
tuit înaintea lui Freud c` "visul este
întotdeauna în rela]ie cu o realitate tr`it`"
[i c` are un "caracter necreativ". El "combin`,
dar nu inventeaz`". Puse al`turi, demersurile
celor doi ne par acum [i mai temerare, dac`
ne gândim c` nu dispuneau de cuno[tin]ele
despre creier ale medicinei de azi. De pild`,
explica]iile menite a descrie cât mai adecvat
visele cu caracter fantastic ori fascinanta
analogie dintre lucrurile c`rora ra]iunea
cartezian` (treaz`, fluid`, capabil` s` se
autosurprind` în plin` activitate) nu le acord`
interes [i incon[tientul freudian înlesnesc
devoalarea, peste secole, a coresponden]ei
unor probleme filosofice niciodat` demodate.
În viziunea lui Descartes, sufletul
îndepline[te o func]ie de "decodificare" a
semnalelor trimise de corp, iar ideile
înn`scute (pu]ine lucruri i-au scandalizat
pe filosofi mai tare decât teoria ineismului),
de[i prezente în orice moment al vie]ii, nu
trebuie s`-[i fac` loc cu necesitate în
gândurile noastre. Mecanicismul lui
Desacrtes nu are nevoie de postularea unui
incon[tient, în vreme ce psihanaliza invoc`
aparatele optice spre a ilustra mai bine
mecanismele de cenzur` ale psihicului. În
calitate de freudian pasionat, m`rturisec c`
am g`sit insolit` asocierea propus` de Odette
Barbero. Ea mi-a aprins dorin]a de a reveni
asupra Medita]iilor lui Descartes, un gânditor

la care nu m-am întors niciodat` cu prea
mult entuziasm.

Caietele Echinox, publicate de Centrul
de cercetare a imaginarului, apar în volume
atât de consistente, încât a le numi "reviste"
este oarecum impropriu. Cu un colectiv de
redac]ie dinamic, un con]inut luxuriant [i
o prezentare grafic` deosebit`, volumul 17
adun` peste treizeci de studii în jurul temei
"Mythos vs. Logos". Cele dou` probleme
str`vechi sunt tratate dintr-o multitudine de
perspective: literatur` comparat`, filosofia
istoriei, fenomenologie, istoria religiilor,
etnografie, hermeneutic` [i [tiin]ele
comunic`rii.
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ilologia [i filosofia
frecventeaz` înc` în cultura
noastr` discursul autist.
Litera]ii î[i apar` cu obstina]ie

tropii, flirtând neconving`tor cu argumenta]ia
riguroas` [i jargonul lui Kant & comp., în
vreme ce filosofii î[i protejeaz` conceptele
chinuind sintaxa [i ignorând total stilul.
Tocmai de aceea am citit cu mare satisfac]ie
When Plato Laughs, lucrarea Mihaelei Ursa,
care propune o recitire proasp`t` a
Banchetului. Autoarea este atent` atât la
con]inutul ideatic, cât [i la forma dialogului.
Mihaela Ursa nu comite eroarea de a sus]ine
c` miza lui Platon ar fi fost în primul rând
estetic`, îns` observ` cu mult` p`trundere
momentele când filosoful grec se comport`
precum un autor de literatur`. Maniera
comesenilor de a lua cuvântul, amân`rile
strategice (de pild`, sughi]ul lui Aristofan
[i cele dou` începuturi ale dep`n`rii mitului
androginului), accentul pe detalii – toate
au o func]ie precis` în introducerea temelor
cu greutate. Mai mult, ni se atrage aten]ia
c` în dialogul despre Eros exist` ni[te
personaje, iar a-i atribui lui Platon tot ce
spun [i sus]in aceste personaje, ca [i cum
ele n-ar fi decât un singur glas, înseamn`
a rata exact miza filosofic`. În analiza mitului
androginului [i problemei iubirii, Mihaela
Ursa recurge la autori foarte diferi]i precum
Ficino (cu ezoterica Asupra iubirii sau
Banchetul lui Platon) ori Bahtin, "eroul
legendar al criticii formaliste ruse" cum îl
nume[te Harold Bloom. De asemenea, mi
s-a p`rut remarcabil` sistematizarea celor

zece niveluri temporale din Banchetul.
Textul Olg`i Gr`dinaru, Myth and

Rationality in Russian Popular Fairy Tales,
mi-a prilejuit reîntâlnirea cu ni[te personaje
de basm pe care mi le amintesc foarte bine,
pentru c` le-am descoperit în copil`rie în
ni[te c`r]i superbe, ilustrate de Ivan Bilibin
[i editate la Moscova: Baba Yaga [i Kascei
Bessmertnyj (Kascei Nemuritorul). Pe
urmele lui Propp, Olga Gr`dinaru încearc`
([i reu[e[te) s` desfac` petalele acestor basme
ruse[ti [i s` le culeag` polenul f`r` s`-l
deterioreze cu prea mult scientism. Astfel,
am putut în]elege rostul îmb`ierii obligatorii
a lui Kascei, am descoperit ce fel de
reprezent`ri din mitologia slav` s-au
îngem`nat în figura Babei Yaga, am aflat,
în sfâr[it, de unde-i vine numele, de ce
m`nânc` mereu copii [i de ce izba (caban`
tradi]ional`) ei are picioare de g`in` (oare
de aici s-a inspirat Miyazaki pentru Howl's
Moving Castle ?). P`rul lung al cotoroan]ei
ne poate spune multe despre str`vechile
ritualuri funerare, îns` nasul coroiat este
doar consecin]a spa]iului strâmt din izb`.
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ndrada F`tu-Tutoveanu
propune un istoric concis
[i documentat al în`spririi
controlului asupra consu-

mului [i comercializ`rii narcoticelor. În Dis-
enchanting Drugs. Science, Cultural Para-
digm Switch and Prohibition (1900-1920),
autoarea constat` c` înainte de Primul R`zboi
Mondial am intrat într-un nou` er` puri-
tan` [i c` a reînceput vân`toarea de vr`jitoare
(n-am fost deloc surprins s` aflu de unde a
pornit). Interdic]iile s-au înmul]it treptat,
întâi prin obligativitatea re]etelor de farmacie,
iar apoi, prin legi permanent modificate odat`
cu manualele de psihiatrie, s-a ajuns la
controlul absolut al statului. "Nimic nou sub
soare", pare a spune autoarea. Normelor
cre[tine le-a luat locul verdictul [tiin]ific,
"demonicul" a devenit "dependen]a" iar
instrumentele inchizitoriale s-au transformat
în închisori [i clinici de reabilitare.

A[adar, iat` cum în dou` reviste de ni[`
reu[esc s` colaboreze intelectuali cu
preocup`ri dintre cele mai diverse f`r` s`
fie sacrificat` calitatea pe altarul uniformizant
al trendurilor.


